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Educare alla «californicazione»

Hollywood, la California e i Red Hot Chili Peppers
Alfredo Incollingo

I Red Hot Chili Peppers (R.H.C.P.) pubblicarono il settimo album in studio, Californication, 1’8
giugno 1999 per la Warner Bros. 1l titolo del disco ¢ un chiaro riferimento alla California e al suo
stereotipato stile di vita, eccentrico e libertino («un party continuo e inarrestabilen').
«Californication», infatti, deriva dalla fusione delle parole «California» e «fornication»
(«fornicazioney).

Los Angeles, scrive Barbara Volpi, € una citta «incentrata sul dinamismo e sul successo personale,
sul presenzialismo pubblico e sull’anonimia privata, sull’edonismo e sulla salute fisica»?. E li che si
concentrano i sogni trasgressivi e il desiderio di una vita vissuta al massimo, spesso alimentati
dall'aspirazione a diventare star di Hollywood. A ragione, Claudio Castellacci definisce Los Angeles
«il cuore pulsante del sogno americano»”.

La «Citta degli Angeli» descritta dai R.H.C.P. non ¢ soltanto una metropoli gaudente, ma ¢ il luogo
dove si infrangono 1 sogni di quanti aspirano a diventare celebrita del cinema.

Il frontman della band, Anthony Kiedis, racconta nel brano Under the Bridge (Blood Sugar Sex
Magik, 1991) la sua tossicodipendenza, associata alla solitudine che si vive a Los Angeles quando si
ha la sensazione che la propria vita sia un totale fallimento: «Qualche volta mi sento/come se non
avessi un compagno/Qualche volta mi sento/come se [’unico amico che ho/fosse la citta in cui vivo/la
Citta degli Angeli/Solo come sono/piangiamo insieme.

Questo ¢ il volto oscuro della metropoli californiana, una citta «affollata da gente pavida, incapace di
aprire gli occhi per vedere la miseria agli angoli delle strade, incurante di ci0 che accade nel quartiere
vicino»*,

In Californication 1 R.H.C.P. descrivono 1 fasti e 1 misfatti di Los Angeles, attingendo anche dalla
biografia dei membri. Nel brano Scar Tissue, per esempio, si fa riferimento alla tossicodipendenza di
Kiedis e di quanti come lui vagabondavano in citta in preda ai trip acidi.

L’omonimo singolo estratto dall’album racconta 1’inevitabile «californicazione» dell’Occidente
attraverso 1 media, cosi irruenta che neanche un disastro naturale, come un maremoto, potrebbe
fermarla («E 1 maremoti non potranno salvare il mondo/dalla californicazioney).

Per «californicazione» 1 R.H.C.P. intendono la diffusione globale dei miti, dei modelli di consumo e
degli stili di vita prodotti dall'industria culturale californiana, il cui centro simbolico e produttivo ¢
Hollywood, una delle capitali mondiali del cinema. Attraverso i media tradizionali e digitali, appena
nati negli anni Novanta, furono esportati ovunque nuovi comportamenti, ideali e stili di vita.

Los Angeles diventd cosi non soltanto il centro produttivo dello spettacolo, ma anche il luogo
simbolico in cui erano costruiti i miti della celebrita, della ricchezza e dell'eterna giovinezza. E
proprio contro questa capacita di plasmare desideri e immaginari collettivi che si rivolge la critica dei
R.H.C.P. in Californication.

La California ¢ sempre stata il rifugio di bohémien, predicatori eretici e Figli dei Fiori, lontana dalle
metropoli della costa orientale degli Stati Uniti d'America, dove ¢ arroccata la borghesia
conservatrice, e dal provincialismo del Midwest. «La California», scrivono Ernesto Assante ¢ Gino
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Castaldo, «ha vissuto da sempre il singolare destino di essere percepita come una specie di Terra
Promessa, come se avesse nel DNA la predestinazione a essere l'unica possibile culla di una speciale
e irripetibile rivoluzione»’.

A Los Angeles, ma soprattutto a San Francisco, nacquero la controcultura degli anni Sessanta e una
parte dei movimenti oppositori del sistema capitalistico. Il Sistema tuttavia € riuscito a irregimentare
la cultura alternativa trasformandola in un prodotto da scaffale da vendere al miglior offerente.
Parafrasando una citazione del filosofo inglese Mark Fisher, possiamo affermare che «niente funziona
meglio su MTV che la protesta contro MTV»°.

Paradossalmente, i R.H.C.P. hanno contribuito alla «californicazione» dell'Occidente, esaltando con
alcuni brani e il loro stile di vita sopra le righe i fondamenti della cultura californiana e di quella
forma redditizia di trasgressione pubblicizzata dall'industria dello spettacolo.

La «californicazione» ¢ un prodotto di consumo vincente, che promette una felicita ingannevole e
ammaliante a basso costo. Hollywood ha avuto un ruolo fondamentale nel diffonderla in Occidente
(e non solo): «E chiaro che Hollywood/vende californicazione».

L’idea di comporre Californication maturo in Anthony Kiedis durante un suo viaggio in Thailandia
nel 1998, lontano da Los Angeles e dai problemi che affliggevano i R.H.C.P.. Il cantante sperava di
ritrovare s€ stesso in un mondo ameno, come quello del Sud-est asiatico, ma rimase deluso nel
constatare quanto fosse ormai occidentalizzato o «californizzato». Durante il soggiorno thailandese
Kiedis scrisse il testo di «Californication» e ne concepi la struttura melodica; la composizione del
brano sarebbe poi proseguita a Los Angeles, insieme a John Frusciante. L’amarezza per
I’omologazione culturale osservata in Thailandia lo spinse cosi a raccontare i mali della civilta
occidentale e la sua invadenza in ogni luogo del globo’.

«Ragazzine dalla Svezia/sognano di diventare star del cinema/e se tu vuoi questi tipi di sogni/e
californicazione», canta Kiedis, riferendosi alle tante adolescenti che si sono perse a Los Angeles con
la speranza di diventare celebrita hollywoodiane, finendo nella spirale della pornografia («Hard core
soft porno/sogna la californicazione»).

Hollywood ha contribuito a diffondere anche I’illusione dell’eterna giovinezza («Paghi il tuo chirurgo
molto bene/per rompere I’incantesimo dell’eta»), la dittatura dell’apparenza e 1'ossessivo culto del
corpo. I R.H.C.P. non usano mezze parole nel definire la «californicazione» come la fase piu acuta
della decadenza della nostra societa: «E la fine del mondo/e di tutta la civilizzazione occidentaley.
Californication ci insegna a riconoscere e a diffidare dei sintomi della «californicazione».
Ciononostante, la critica dei R.H.C.P. appare in parte contraddittoria. Se da un lato si denuncia
l'industria dello spettacolo, il culto dell'apparenza e la mercificazione dei sogni di successo, dall'altro
la band ha contribuito essa stessa alla diffusione dell'immaginario californiano.

Fin dagli esordi, 1 R.H.C.P. hanno infatti costruito la propria identita artistica attorno all'esaltazione
della liberta individuale, della trasgressione, dell'edonismo e del culto del corpo, tutti elementi
profondamente radicati nella cultura della California.

La loro ribellione anticonformista, nata come espressione della controcultura urbana di Los Angeles,
¢ stata progressivamente assorbita dall'industria musicale e trasformata in un prodotto destinato al
grande pubblico. In questo senso, la «californicazione» non ¢ soltanto I'oggetto della loro denuncia,
ma anche l'orizzonte culturale entro cui si ¢ sviluppata la loro stessa esperienza artistica.
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